「感覺有說不出的親近感呢」

和朋友講到寫 blog 的事。講著講著,手也癢,覺得那麼久沒動了。好像剛好有些情緒積著,乾脆來吐一吐。

這陣子時間感非常飽滿,好像有誰自作主張,把相機預設的 saturation 開過頭了。事情一件又一件排隊來、插隊來,一點禮貌也沒有。時不時我都快覺得胃痛了。但胃痛也沒用。

我想起上次和某個客戶的應對。我和客戶說,「沒有哦,沒有人問我們喜歡或者不喜歡的問題哦」。我的意思是,不合法,not legitimate(天啊,幾百年沒用這個字了,竟然讓我一次就拼對)。

合法的問題是,「所以呢?接下來你打算怎麼辦?」「沒辦法的時候,你打算怎麼辦呢?」

讀書吧。這兩年好像在補課似的,讀各種從小該讀但竟然沒機會讀到的各種在地知識。在雙腳走踏過一些地方後,身體對於在地知識的莫名渴求愈來愈強烈。

以前買的書,圖書館借來的書,或者這兩年買贖罪券似的心情一套一套請回來的書。

剛剛上廁所時,在翻《西川滿小說集》,葉石濤譯。書前有一小篇〈西川滿先生致葉石濤函〉,裡面提到,

只是有個任性的願望,那便是雖不需特別做成美麗的書,但老實說,台灣的出版品花費很多經費,卻很多是庸俗不堪,實在令人遺憾,因此由哀希望沒花費多少錢起碼也要做成有個性、人人都想買的裝幀書籍才好。

接下來第一篇〈採硫記〉,破題就講到1697年郁永河終於初次親眼仰視坌嶺(觀音山),故事中的郁永河和同行的朋友說,

我被父親帶著常攀登福州的山,他教導我,天氣好的時候,偶爾也會看到此山山頂。不巧,從來沒看見過,不過每一次登山,我底憧憬就加強,對這名叫坌嶺的山,感覺有說不出的親近感呢。所以人家說有沒有人要來此地採硫黃的時候,便主動地接受了這個任務。

順手查了 google maps,看起來,天氣好的時候,的確可能從福州直接看到觀音山。西川的這個破題,對我來說,全然成立。可以讀下去。

「沒辦法的時候,你打算怎麼辦呢?」啊就沒辦法了,不是嗎?事情和問題們怎麼不講道義、不講道理全擠進來,沒辦法就是沒辦法啊。反正走一步算一步。能喘息的時候,隨手翻翻排隊插隊也是一團亂的書們吧。

順手也記一下剛剛回家前去付錢領回來的一本書,用「一方一針」的方式來解《傷寒》的某種教科書。我心裡面好像兩三年前就不幾告誡自己,傷寒啦、中醫啦、佛經啦,各種二手書籍都萬萬不可再買,買了也沒時間讀。但不時就無細膩破了戒。早就忘了幾個月前是從哪裡讀到一篇轉載覺得可以買可以讀。

有些書像是贖罪券,有些像是 shopping therapy。

人生實難。心情胃痛的時候,shopping therapy 說不定有些什麼鬼用處。買都買了。

Leave a Reply

Your email address will not be published.