花了四個月左右,到了第二十二堂課,我決定昇級,到難度更高一點的課程。天知道撐不撐得下去。
這三四個月,平均下來,好像一個星期至少去上一堂課。呼吸,老師說,唯一的重點就在於呼吸而已。呼吸還真困難呀,花時間花錢還未必就學得順暢。「得一直記著,重點就在於呼吸呀,練習的時候,不練習的時候,重點都在於呼吸呀。」是呀,只是,呼吸還真是沒有想像中那麼容易的,尤其是一些特定的條件下。
任誰都有喘不過氣來的時候吧,我猜想。三四個月了,不管是不是在課堂上,好像真的常常喘不過氣來。喘不過氣來的時候還不是最困難的,因為喘不過氣來的時候,身體自己知道,自己記得,「重點就在於呼吸」,總是想多吸一口氣,讓自己還能撐下去,甚至於,終於掙扎地吸了一口氣,吐了一口氣,還偷偷記得,「嗯,這口氣來得真不容易」,還偷偷記得,老師說的,享受每一次的呼吸。可是更多的時候,根本忘了呼吸,忘了「重點就在於呼吸而已」。
或者應該說,不是忘了呼吸,而是,忘了「要呼吸」。意識跑到不該一直停留的地方,關心太多不需關心,關心也沒用的事。虛功。跟自己吵架,跟身旁的人吵架,不該發火偏偏發火,不需堅持拼命固執,不能掙扎而卻只是困獸鬥。或者該站穩的時候,腳跟就是不穩,該平衡的時候,重心就晃來盪去。而且更慘的是,錯了之後,沒能記得就該立刻停損出場,反而試圖做無謂的攤平,時間力氣精神全花在懊惱。懊惱有什麼用。老師早說過,「重點就在於呼吸呀。」
說得容易。
第二十二堂課了。還好,還是撐到了下課鐘響。鐘響聲聽來真美妙,而且更美妙的是,直到下了課,步出教室之外,我的身體和意識,都還牢牢記著,「重點就在於呼吸而已呀!」
有或沒有,十分鐘,三十分鐘,放棄,重新再來,絕望,痛苦,賺到,賠光。沒有參照點,沒有過去積效所帶來的絲毫保證。有或沒有,三分鐘,四十八分鐘。
以前讀過某位期貨作手的心情告白,這位作手看起來就很白目,不過他還真的賺過非常非常非常多的錢。我記得他說的那句話,「當我口袋裡已經有十億了之後,每天還是會為每天的事務操煩呀。」他說話的姿態聽來也是非常非常非常真誠的。
每天,有或沒有,勉強告訴自己,沒有參照點,運氣不可求,有或者沒有,三分鐘或者二十七分鐘。
祈禱有時有用,有一點用,但是不知道到底「有用沒有用」,和祈不祈禱能不能發生任何關係。有時候心情優渥,完全旁觀,有就賺到,沒有就再等。更多時候,一整個煩躁,大聲咒罵一切,罵完又只覺得自己蠢,有或沒有,天知道。只是天知道和你知道,一點關係也沒有。
關起門來,鏡子前看到的只有自己。罵人的嘴臉當然醜,而且看得見這張醜臉的,剛好也就是自己一個人而已。笑一笑,唱唱歌,音符跳來跳去,知道笑得多苦,或者訕笑這個以為笑一笑就能心情不好的蠢蛋,也還是自己。
有或沒有,還是天知道而已。那為什麼三五不時我就逼著自己玩這蠢斃了的找車位遊戲呢。
夾腳拖鞋先生大約中午一時四十許會帶著他的迷你秋田出來散步。寶藍色的套繩套在迷你秋田的胸口和前腳手手,很亮麗精神的。
夾腳拖鞋先生似乎就只那一百零一套汗衫內衣和米色短褲(不像是 Giordano 的那種口袋跑到腿側的流行 cargo)。就連昨日大雨也是一樣。小秋田也是一般神色,雨中仍執意在牆角尿尿。
我依舊是站立在公司外口抽著菸,只是最近改了Dunhill淡菸。始終是淡菸。然後Vega也還是拿只青蘋果遮著右眼說著,one thing I know, this day will go。
我們目光相接,微微笑了一笑,不是為了禮貌而淡淡的那種笑。我和 Vega。還有結實的小秋田和夾腳拖鞋先生。
我們說「口罩」,不說「嘴巴罩」,所以我猜,大概不適合用「下巴罩」來描述我要說的事,只得暫用「頜罩」一詞。
事情是這樣子的:又找不到像樣的東西當晚餐果腹,沒創意又懶得想,只得又到車站旁的某連鎖鍋貼水餃店。好像已經是近來第幾百次了。我吃的這家店,幾個店員似乎都非常非常有默契,像是工作手冊裡的規範似的,一律將一般用來罩住口鼻的棉布罩子往下挪,保護住下巴。恐怕是熱食店容易受到職業傷害,尤其是下巴。在等水餃上桌時,我不禁想著,「嗯,的確不適合說成『下巴罩』,還是『頜罩』比較好些。」然後水餃就來了。
邊吃著水餃,邊看著戴著「頜罩」的工作人員忙進忙出。大概是第十二顆水餃進入食道時,我突然意識到:這才是真 kuso 呀。他們認真戴著「頜罩」,彼此意會這個舉動,沒人說破,也沒人笑場,一直努力扮演好自己的雙重角色(一是水餃店員工,一是認真的 kuso 演員)。
可惜我沒那個臉去要求拍張他們的工作照。
近來厲行兩項數字管理。一項暫且按下不表,等半年的實驗告一段落再說嘴。另一項則是和身體有關的數字管理。
沒錯,就是體重。約莫一個月之前,我的體重數字來到了個人身體史、生命史的最高峰(有道是,「胖不胖絕對是主觀判定的,某人說胖,那就一定是胖了」),照著鏡子看,連自己都有點看不下去了。怎麼辦?就來數字管理囉。
減肥部落格給了我很大的啟發。反正吃進來的熱量控制得宜的話,體重數字應該就會乖乖下來了才是。
用說的是比較容易啦。
在外用餐是非常困難的。一開始我挑了素食自助餐,吃了幾天,盡量不去碰一看就知道很油膩的。飯量減少,或者偶爾就不吃米飯。比較起來,在家裡就方便多了(回到媽媽家吃飯又是一大難題)。飯量減少還是不變的法則,有時就吃超市買的現成的蒟蒻涼麵,或者多吃顆蘋果、吃根香蕉抵著充數。
真的不是那麼容易。除了意志力的問題之外,還有好多技術問題。而且我本來就比較不信賴意志力作為解決問題的方式。(前兩天還聽得一位年輕的朋友說,減肥哪那麼難呀,不就少吃一點點,晚上多做個一兩百下仰臥起坐,肚子和重量都會快速下降囉。這位朋友呀,你還年輕,年輕到對代謝率沒有一點「體」認呀!)
後來也漸漸養成習慣,在超市或者便利商店會關心的,以前有價格,現在再加上每百克的熱量。也在便利商店找到 7-11 牌的蒟蒻干。蒟蒻干用處很神奇。基本上,我已經算是快要百分之百戒掉宵夜了。所謂「基本上,百分之百」云云,意思就是三五不時還是嘴饞。該牌的蒟蒻干號稱超低熱量(2912 統一超,請千萬別給我報假數字呀!),嚼個幾片,多喝些水,肚子也就有些飽足感了。
再來是據說日本已經都快不流行了的寒天。加在食物裡烹調,應屬高段技巧,我們還沒什麼太成功的案例可說。目前主要是做些果凍類的點心。加豆漿加水,再加點無糖的綠茶粉,和著寒天粉一起煮,涼了之後收冰箱。又是一道可以止饞的低熱量宵夜點心。
以上所述,主要是「節流」這個面向。「開源」方面,還只有三天打魚兩天曬網的瑜珈課。運動之後也是大考驗,熱量耗了一大堆,真要克制進食的欲望,還真得拜請意志力出來幫幫忙。
意志力有時實在不可靠。自己的不可靠,身邊人的也未必就一定能相信。我比較偷偷在盼望的,是習慣。這些日子來,好像經常覺得肚子沒吃飽。但願能早日練就「餓著餓著,反正也習慣了嘛」的功力。
現在書房裡的體重計算是好朋友了。每天早上起床漱洗後,就先找他聊一聊。有時興起,一天還會多碰面個幾次。但是我還是有點孬吧,體重計和我說的話,我只有偷偷記在牆上的月曆,不敢真的每天報在 msn 上。
朋友似乎一直和他的子女處不好(天知道到底算不算他咎由自取),這兩年又罹癌,前些日子,朋友的狀況看起來很不好了。他的大兒子在外頭欠了一些債,老爸還沒往生,頭筋就動到了保險金頭上。據說是和某位債主說了,父親剛過世,這陣子忙完,理賠金下來,就可以還錢了。債主不知道是懷疑還是真的那麼夠意思,某日便到朋友家中,要來上一柱香。
應門的是獨自在家的朋友,聽完對方來意之後,淡淡地笑著回答(這是朋友後來的轉述,當場是否如此神態自若,便不得而知),「pháiⁿ sè,我大概還要一兩個月才會走,就麻煩你到時候再過來吧。」
這場對話差不多是兩個星期前的事。昨天晚上,朋友剛走了。