或許很多時候，不見得需要太多條線來講故事，我想。

Clint Eastwood是怎樣的導演我不清楚，反正Sean Penn和Tim Robiins、Kevin Bacon這些演員都夠力，尤其Sean Penn，差不多都快成戲精了，只怕演得太用力了點。有幾場戲，像河邊認屍，Penn很是用力，太用力了點。

據說Eastwood放手讓演員去發揮，這看得出來。但困擾我的還是，故事到底該怎麼講。破題難，故事的破題一向都很難，但Mystic River有原著小說，有現成的線頭在那邊等著了，因此難會不會是難在剪，難在收。乍看之下，Mystic River就是一場和數十年前的因緣際會糾結在一起的，錯解了的凶殺案。可是，神祕的河流看完之後還是很神祕。

像是Kevin Bacon離異的老婆始終不開口的電話，該不該就乾脆剪掉算了？不剪，好像留了一點點，給Bacon這個角色的形容詞，但也就是個形容詞。很難用一個形容詞就說明某個事件一二十年下來對一個人的影響，很難，而且，彷彿太便宜了。

Tim Robbins飾演的Dave，也完全不能說表現得不對，Robbins演得很有一個好演員該有的功力，可是，好像還少了什麼，少了什麼除了演員表現之外的勾勒，點睛，還是什麼我也說不上來的事。大概是三個童年玩伴在事件一二十年後，彼此間的關係，該有的張力，似乎沒有真的張開來給觀眾看到吧（或者我眼力不好，看不到）。

應該是導演的事吧。Eastwood引了某個人說，「把每一個場景都當成最重要的場景來拍，其他的事自然就成了」。我猜，或許這樣還不夠。哪裡不夠？還是剪的問題。放夠了之後怎麼收，可能真的比製造出一個漂亮的破題開場還更難吧。或者說，都很難，前一個難題破除了之後，不必然會帶來後一個難題的解答。

大概我還是很simple-minded，覺得故事的乾淨太重要了。